合金装备5杂记

肺炎带来的隔离已经有三周了。合金装备5虽然是四、五年前的老游戏,但致命瘟疫的背景有点奇妙的应景感,而且我很久没写东西了,因此想动一下笔,活动一下头脑。

本来是想找一个角度写篇专门的文章,但关于这个游戏可以说的东西不少,所以以杂技的形式记录一下自己的心情。

剧透?

游戏出了快五年了,数据都被挖掘得差不多了,所以被剧透只能说自己不好。本来我已经很小心了,但在查找Ground Zeroes中如何奔跑得快点的过程中还是被狠狠地透了一下:有人提到“Venom Snake虽然跑得快但毕竟不是Big Boss本人”,那时候我还没开始玩The Phantom Pain。于是一脸懵逼,也没有本应该经历的感觉Venom Snake违和感的过程,非常可惜。

关于合金装备系列

Metal Gear系列的分类法有两种。一种是根据本身的名字,可以分为古老机种上的开山作Metal Gear,和现代机种上的Metal Gear Solid。另一种是根据主角的不同,可以分为以Solid Snake为主角,和以Big Boss为主角。Big Boss一开始作为反派出现,后来在以他为主角的各个作品中形象逐渐丰满,从某个角度中在玩家里更受欢迎。

我本人是合金装备系列的攻略玩家(看看攻略就相当于玩游戏了,相当于现在直播通关的云玩家),原因是我更喜欢动作游戏,潜入类游戏早期手感不够流畅,从攻略中感觉一下宏大的世界观就好。我玩过的包括蹭Toby机器通关的MGS2(寂静岭系列我一开始玩的也是寂静岭2,其实这两作都算是各系列中最脱线的作品),然后就是和平行者和MSG V。所以要说起来其实我对Big Boss更有感情,当初MGS2的结局简直让我莫名其妙。

虽然亲自玩过的不多,但因为MGS V跟和平行者的关系最为紧密,所以Ground Zeroes对我来讲非常自然,没有任何莫名其妙的地方。什么,Paz这个小婊砸被抓了?Miller让我去调查她知道啥机密情报,如果她不配合就做了她?好啊好啊,咱马上就出发!

关于Ground Zeroes

如果卖10刀的话可以说是史上最良心的预告片,结果40刀(后来降为30刀)的价格让其成为世上最黑心的预告片。跟《24小时:救赎》一样,以相当的篇幅讲述了本传的前置剧情。但GZ的意义并非如此:更重要的是,它引入了MGS V游戏的核心,也就是沙盒玩法。优秀的系统加上关卡设计,把这个流程两个小时的前传扩充成十几小时的正经游戏,相信也给了当年的玩家对随后的TPP相当的信心。

剧情上,GZ完美地起到了承上启下的作用:终结并洗白了前作的反派Paz,引入了新的反派Skull Face,也为TPP制造了足够的悬念。在我心中有不少亮点。

人物塑造:Keifer Sutherland

我一向不太喜欢MGS系列中的Codec系统。我是剧情党没错,但合金装备电台的对话量实在太大,词汇量比StarCraft等美国公司的游戏高出一个等级,而且最糟糕的是没有任务简报,从线索到任务全在对话中体现,导致有的地方我不看攻略甚至不知道该做什么。David Hayer的口音也比较偏软,加上游戏系统本身动作性不足的部分,如我只前所说,跟动作游戏相比让人感觉很不爽快。和平行者我之所以能玩下去而且觉得不错,很大程度也是因为加入了养成要素,这样扮演+养成足以撑起一款游戏,就算动作性差点也不要紧。

结果GZ爆炸性地引入了Keifer Sutherland做配音和面部演员。要说硬度,Keifer本人和其塑造的人物,并不在Naked Snake之下。Jack Bauer杀起人来比Big Boss可利索多了。小岛秀夫也终于搞清了对话不是电影化这个早就该搞清楚的道理。相对于众多评论推崇的一镜到底的手法,我倒是觉得hard cut没任何问题,反倒是削减台词才是GZ相对前作高明的地方。从性格上来说,本来Big Boss也不应该是没事就用对讲机的话唠,GZ中的Big Boss可以说更接近我本身对Big Boss的想象:冷静而果断,刨开Paz毫不犹豫。唯一遗憾的是对Huey私自答应检查的行为默认了,按说在得知检查之后应该马上监禁Huey并通知取消检查的。但如果这样的话,也就没有接下来TPP的整个剧情了,所以也是没办法的办法。

关于沙盒玩法

我本人不是很喜欢沙盒游戏。Minecraft不用说,GTA系列我从来没有玩下去过(就算是神作GTV 5我玩了开头也就不想玩了)。从这点上看,没有明确的目的我是玩不下去的,抢一辆车转几圈揍几个人,这种行为基本上会让我马上陷入迷茫:如果这种无意义的行为很有趣的话,我干嘛不出门转一圈做点类似的事呢?如果没有目的性的话,开车出门去逛商场不是一样吗,我又何必玩游戏呢?可能因为我本来就不是会在没有shopping list的时候去逛商场的人,所以我也不想玩沙盒游戏。

但是GZ就不一样了。虽然是沙盒,但从一开始,你就有一个非常具体的任务。这个也是TPP的核心之一。就算任务本身会感觉情况变化,你也是带着任务在沙盒里的。后期你当然可以开着车带着老婆(误),骑着马牵着狗,在阿富汗转乱抓壮丁,但重点就在这:自由度对后期游戏是亮点,在前期自由度反而会削弱紧张感,造成游戏感觉不像游戏的迷茫感。之前我可能会觉得我对沙盒游戏或者对MMO有偏见,但现在我觉得我不喜欢那些游戏是正确的,起码小岛秀夫也是赞同我的游戏逻辑的游戏制作人。

关于音乐

要展现一个时代的风貌,音乐可以说是最直观的手段。相对而言,游戏的背景一般都是古代,现代,和未来,“最近的时代”这种背景并不是很常见。让我印象最深的音乐,并不是主题曲Nuclear和Quiet主题;GZ中,Chico拿起随身听,响起Paz最喜欢的音乐Here’s to You的时候,整个画风简直就变了。被废的腿骨,拷打的痕迹,一瞬间就融入了背景,伤痕仿佛也化为了勋章。

Here’s to you的歌词只有四句:

Here's to you, Nicola and Bart
Rest forever here in our hearts
The last and final moment is yours
That agony is your triumph

这首歌讲的是二十年代的一个案子。在美国,意大利移民Nicola和Bart在只有很有限的证据的支持下,因抢劫杀人被判死刑。作为排外主义背景下的冤案,这个案子促进了美国人权的发展,因此才会有所谓痛苦即是胜利的歌词。Paz喜欢这首歌大概是因为她觉得牺牲最终会被证明是有价值的。现实中,有些社会进步确实是由具体的人牺牲推动的,比如合金装备系列的主题核威胁,就是建立在日本平民牺牲者的基础之上;如果当初被爆的不是平民而是军队,恐怕对后世的影响将会完全不同。从我个人的私货角度来讲,中国共产党最聪明的一点,就是在实践中利用了《1984》里“掌握现在者掌握过去,掌握过去者掌握未来”的小说虚构理论,用“消除”而不是“批评”的手段,对待从张志新六四事件到佳士维权者的异见人士。即便张志新最终被证明是正确的,她仍然被从历史中完全抹杀。这样确实可以有效地阻止民权进步,可以说是这首歌的反面。

顺便提一下TPP中令我印象最深的歌The Man Who Sold the World。跟基于史实的Here’s to You不一样,这首歌本身和什么黄色潜水艇、自行车一样,是典型的艺术家嗑药high了产生另一个自己的幻觉的歌(也有一说是作者David本人担心自己有人格分裂),总之就算是提到精神健康角度,背景也不算太深厚。但是歌本身水平很高,所以翻唱不少,成绩也都不错;国内比较推崇Nirvana,不插电版本流行程度比较高(我也之前只知道这个版本)。但不能不说众多版本都主要体现迷茫感,同时也是原作本身的意味。MGS V中选用的Midge Ure的版本唱出了原版和其他翻唱版没有的豁达的感觉,跟游戏主题更加符合。

关于The Phantom Pain

Ground Zeroes所有的设计几乎都是成功的,镜头、Keifer、沙盒这些优点重复几次几十次(选曲除外),就变成了TPP。可惜的是就长度和流畅感而言,TPP并没有一关能可以和GZ媲美(救Chico - 找Paz - 救Paz三段目的,TPP大多是两段转折)。跟《24小时》一样,前传是电影,正传则是分集电视剧。如果没有这个体裁限制,寻找并保护Code Talker,对决Skull Face这几个有To be continued的地方,可以作为几个整体存在。关卡分为Mission和Story两类,也许感觉会更好。

关于肺炎

虽然把声带寄生虫和肺炎联系起来过于牵强,但当我玩到感染在基地中传播开来的章节的时候,还是感到一阵心悸。如果找不到传播规律,好不容易绑架来的士兵一个个倒下的情景,实在不适合在隔离期间玩。可惜的是,五年前游戏中就说明了,有疾病出现要马上隔离。而五年后的现实中,WHO竟然因为政治原因,发布“不建议某些国家停航”的混蛋建议,最终导致病毒几乎毫无抵抗地传播到欧洲。WHO本来应该是由专家组成的,政治中立的组织,现在卫生组织的腐败程度简直超过安全理事会,在胡萝卜和大棒面前不屈膝者,几稀。

关于Quiet

可以说是史上最强的女角色。如果角色塑造比她好,衣服一定穿得比她多。如果衣服比她穿的少,则角色塑造的境界,一定不如Quiet高。在经过婊力120的Paz之后,Quiet的治愈力可谓令人感动,而且和被感染的士兵们一样,是真正属于Venom Snake的人物。如果她知道泼硫酸(误)的人和Venom Snake有复杂的关系,也许能走上不同的道理(大雾)……

关于主角

虽然复仇者“毒蛇”并不是Big Boss本人,作为精英医疗兵也许年龄更小,但扮演他的时候,我还是忍不住想到一个问题:从八十年代起,伴随我们成长起来的那些游戏角色们,后来都怎么样了呢?处在童话世界中的Mario、Luigi、桃子公主不算,魂斗罗主角被诬陷入狱,双截龙主角女友被杀。合金装备主角Solid Snake最终在2014年拯救了世界,但后来我们发现,真正的主角Big Boss和他的替身Venom Snake身上的故事更令人唏嘘。

跟这些老家伙一起成长起来的,是现在40岁左右的中年人。他们不像Venom Snake一样多处残疾,但颈椎腰椎肠胃多种慢性病已经并不罕见。就像Venom Snake有家人一般的钻石狗成员一样,他们也有自己的家庭和朋友,但从这个年纪开始,有些人已经开始渐渐离开这个世界。Venom Snake的命运在初代Metal Gear中已定,但和中年人们一样,最终也不过是由下一代从他们手中拿过接力棒而已。

中年人们的故事其实已经结束了,他们只是生活在自己的幻痛之中。年轻人的故事才刚刚开始。